D’un montant pharaonique de 26 milliards de dollars, l’initiative présidentielle russe « Nouvelles technologies pour la préservation de la santé » matérialise l’obsession de Vladimir Poutine pour la longévité, bien au-delà des mises en scène du cavalier torse nu. Lancé en 2024, ce programme étatique, dont l’ampleur stupéfie les observateurs occidentaux, vise officiellement à sauver 175 000 vies d’ici la fin de la décennie, mais il se lit aussi comme le miroir d’une angoisse personnelle du maître du Kremlin, soucieux de figer le temps et son emprise politique.

Parmi les pistes explorées, deux technologies concentrent les espoirs et les financements : le bioprinting de tissus vivants et la xénogreffe à partir de mini-porcs. Des laboratoires russes affirment avoir déjà imprimé du cartilage humain et une thyroïde de souris, avec pour objectif de parvenir au remplacement complet d’organes d’ici 2030. Ces recherches, couplées à la culture d’organes humains à l’intérieur de ces porcs décoratifs, illustrent une course effrénée pour combler le déficit de donneurs et repousser les frontières de la décrépitude. Les médias russes, citant le Wall Street Journal, y voient une priorité scientifique nationale, au même titre que la conquête spatiale en son temps.

Un deuxième axe, plus discret mais non moins ambitieux, réside dans la thérapie génique. Des chercheurs de l’Institut de biologie et de médecine du vieillissement travaillent à ce qui est présenté comme un « vaccin anti-vieillissement », destiné à désactiver le récepteur RAGE, dont le déclenchement accélère la sénescence cellulaire. Selon le vice-ministre de la Science Denis Sekirinski, cité par l’agence Tass, ce serait le premier médicament génétique au monde spécifiquement conçu pour une telle action. Porté par un récit patriotique d’autonomie sanitaire, ce projet se déploie dans un pays confronté à une chute démographique et à un vieillissement accéléré, fléaux que Moscou entend combattre par une approche aussi intrusive qu’expérimentale.

Vu d’Europe, ce volontarisme russe intrigue et inquiète. Si la recherche sur le vieillissement mobilise des équipes un peu partout, de l’Inserm français aux start-up californiennes, nulle part ailleurs elle n’apparaît aussi directement indexée à la destinée d’un seul homme. La cryothérapie extrême, également au menu du programme, ajoute une dimension quasi mystique à une quête d’immortalité qui, selon les critiques, pourrait détourner les budgets d’autres urgences de santé publique. Reste que, dans un monde où les élites technologiques investissent des milliards pour « tuer la mort », la Russie poutinienne pose, avec ses méthodes verticales et son opacité, une variante autoritaire de ce qui pourrait devenir l’un des grands affrontements géopolitiques du siècle : celui qui opposera les nations capables d’offrir à leurs citoyens, ou à leurs dirigeants, un supplément de vie.