Un spectre hante les sociétés développées : celui du vieillissement démographique, qui redessine les contours de la famille et des politiques sociales. Alors que l’espérance de vie s’allonge, les enfants quittent le domicile parental toujours plus tard – en Australie, plus de la moitié des hommes de moins de trente ans vivent encore chez leurs parents, contre moins de la moitié au début du siècle. Ce phénomène, que les chercheurs désignent sous le nom de « génération sandwich », pèse sur une population intermédiaire, claquemurée entre la prise en charge des aînés et celle des jeunes adultes.

Cette réalité suscite une anxiété profonde, notamment en Océanie, où la moitié des Australiens redoutent la retraite, selon un rapport récent. Mais le phénomène dépasse les frontières. Aux États-Unis, le témoignage d’une femme trentenaire, fille unique et expatriée en Europe, illustre l’impasse des aidants à distance, tiraillés entre des valeurs familiales différentes et l’absence de filet social intercontinental. En Suède, les services sociaux accusent les signaux faibles : un fait divers tragique – un adolescent de quatorze ans meurtrier – révèle les défaillances systémiques dans la détection précoce des jeunes en détresse.

Pourtant, le grand âge n’est pas seulement synonyme de charge. Au Royaume-Uni et dans d’autres pays occidentaux, la recherche de compagnie chez les plus de cinquante ans connaît un essor remarquable, portée par la démographie et une tolérance sociale nouvelle envers les recompositions affectives tardives. Ce basculement culturel, bien que marginal, esquisse une autre facette du vieillissement : celle du désir et de l’autonomie, loin de la seule dépendance.

Ces évolutions se heurtent toutefois à des institutions dépassées. En Australie, le département de la protection de l’enfance du Queensland est qualifié d’« échec coûteux » par ses propres évaluateurs : un enfant placé confie préférer « dormir dans la rue plutôt que sous un toit » où l’État-parent brille par son absence. De même, en Suède, le directeur des services sociaux insiste sur l’importance des « signaux précoces » adressés par l’école, admettant que chaque jeune basculant dans la criminalité constitue un « échec pour l’ensemble de la société ».

À mesure que les baby-boomers avancent en âge et que la natalité reflue, la question des solidarités intergénérationnelles devient cruciale. Sans une refonte des systèmes de retraite, une relocalisation des services d’aide aux aidants et une attention accrue à la protection de l’enfance, les tensions sociales pourraient s’aggraver. L’enjeu n’est plus seulement individuel : il interroge notre capacité collective à repenser le soin, entre angoisse existentielle et espoir de nouvelles formes d’attachement.