Un vendredi d'août, dans un bar de Santa Cruz, en Californie, un groupe d'amis décide d'instituer une journée dédiée à la bière. Les récits situent cette initiative en 2007; le site officiel de l'International Beer Day, lui, fixe la première célébration en août 2008. Quoi qu'il en soit, la fête a essaimé bien au-delà du comptoir californien: elle se déroule désormais dans 207 villes et 50 pays.

La boisson ainsi célébrée compte parmi les plus anciennes de l'humanité: les premiers indices de sa fabrication remontent à 4 000 ans avant notre ère en Basse-Mésopotamie, où on la brassait à base d'orge, et la première recette connue figure dans le Code de Hammurabi. La Tchéquie, plus gros consommateur européen avec 126 litres par habitant et par an — contre 98 en Autriche et 88 en Allemagne —, en revendique une tradition vieille d'un millénaire: c'est sur son sol, au XIXe siècle, qu'est née la pilsen, dont la présence marquée du houblon fait la réputation. Le pays abrite aussi le plus grand château du monde, le château de Prague, fondé en 890.

Le service de la bière obéit à des règles que les experts rappellent à l'occasion de la journée. La mousse n'est pas négociable: deux doigts de mousse protègent la boisson de l'oxygène, concentrent les arômes et retiennent le gaz carbonique. Le verre compte tout autant: la coupe tulipe, explique la sommelier Sol Cravello, «donne plus de sophistication, rehausse la couleur, concentre les arômes» et permet de la tenir par le pied pour préserver la fraîcheur. La température, enfin, varie selon les styles — entre 3 et 5 degrés pour les lager et pilsner, 7 à 10 pour les IPA, 10 à 13 pour les stout et porter.

La culture de la dégustation, elle, s'est élargie. Au Brésil, le consommateur veut «en savoir plus sur ce qu'il consomme», constate la spécialiste Ana Paula Nicolino; en Argentine, la bière accompagne le football, la musique et l'asado. Les styles racontent leurs publics: l'India Pale Ale, dont l'amertume remonte aux traversées britanniques vers l'Inde au XIXe siècle, attire les buveurs «sans peur d'ajouter des nouveautés à leur vie», tandis que la pilsen rassemble ceux qui «recherchent le classique», observe la sommelier Marina Lima. L'essor des versions sans alcool — jusqu'à 0,5 % d'alcool, rappelle la fédération des brasseurs allemands — accompagne cette diversification.

La journée est aussi l'occasion de rappeler les limites: 24 grammes d'alcool pur par jour pour les hommes — un peu plus d'un demi-litre de bière à 5 degrés — et 12 grammes pour les femmes. La Deutsche Hauptstelle für Suchtfragen, elle, recommande de ne pas boire d'alcool du tout. Dans les forêts tchèques, chaque été, près de 70 % de la population part cueillir des champignons: un autre rendez-vous saisonnier, plus paisible, qui accompagne la culture du pays qui boit le plus de bière en Europe.