Dans la première séquence de « The Real Food Show », un homme de 72 ans en tenue décontractée se tient devant un plan de travail, aux côtés du chef Andrew Gruel. Il ne s’agit pas d’un concours de téléréalité, mais d’une production du département de la Santé et des Services sociaux des États-Unis. Robert F. Kennedy Jr., le ministre lui-même, y prépare des croquettes de saumon sauvage d’Alaska, servies avec une salade de pommes, haricots blancs et légumes-feuilles. La scène, diffusée sur YouTube et le site officiel du ministère, se veut une démonstration pratique : cuisiner chez soi, avec des ingrédients bruts, peut être rapide, abordable et bon pour la santé.

Le projet s’inscrit dans l’agenda « Make America Healthy Again » (MAHA), que Kennedy défend depuis sa nomination. L’objectif affiché est de traduire les nouvelles recommandations alimentaires américaines en recettes simples, accessibles aux familles. Chaque épisode mettra en vedette des chefs célèbres, et les plats devront coûter, chaque fois que possible, moins de cinq dollars par personne. Dans l’émission inaugurale, Andrew Gruel explique avoir choisi le saumon parce que les produits de la mer intimident souvent les cuisiniers amateurs, alors qu’ils sont denses en nutriments et faciles à accommoder, même en conserve ou surgelés. « L’une des plus grandes idées reçues est que manger sainement coûte toujours plus cher », affirme-t-il, repris par Fox News.

Le choix du poisson n’est pas anodin. Kennedy, qui se définit comme pescétarien, a justifié cette option par la flambée des prix de la viande aux États-Unis. « Nous faisons tout pour agrandir les troupeaux et faire baisser les prix », a-t-il déclaré, selon la Süddeutsche Zeitung, ajoutant que, dans l’intervalle, poissons et fruits de mer constituent « une option fantastique ». Pourtant, en janvier, son propre ministère avait révisé les recommandations nutritionnelles pour y inclure la viande rouge parmi les aliments à privilégier. Cette contradiction n’a pas échappé aux observateurs, qui y voient le signe d’une politique alimentaire encore flottante.

La démarche suscite aussi des interrogations sur l’emploi du temps du ministre. Alors que les États-Unis font face à une recrudescence de la rougeole, à un rappel d’œufs pour contamination à la salmonelle et à une épidémie de cyclosporiose, le New York Times rapportait récemment que Kennedy arrivait tard et repartait tôt de son bureau. MSNBC, citant USA Today, souligne que cette incursion dans la cuisine people risque de renforcer l’image d’un responsable « déconnecté » des dossiers courants. La chaîne rappelle aussi qu’Axios avait décrit, dès les premières semaines de la nouvelle administration, une obsession pour la « chorégraphie » et les « changements de tenue », où la communication visuelle prime sur le fond.

Reste l’image de ces croquettes de saumon dorées, préparées sous l’œil des caméras par un ministre en quête d’une assiette plus saine pour l’Amérique. Un plat simple, dont la recette se veut la métaphore d’une politique : des ingrédients accessibles, un budget serré, et l’espoir que la cuisine maison devienne un rempart contre la malbouffe. Mais dans les cuisines du pouvoir, la question demeure de savoir si le cuisinier en chef a vraiment le temps de surveiller la cuisson.