Mercoledì mattina, nel quartiere di Malviya Nagar a Delhi, le fiamme hanno divorato il Flourish Stay, un bed & breakfast che sulla carta poteva ospitare sei stanze ma che, illegalmente, ne contava venticinque. Ventuno persone sono morte, in gran parte stranieri giunti per turismo medico. Il proprietario, Lavkesh Bajaj, è stato arrestato poche ore dopo: secondo le indagini, aveva ampliato la struttura convinto che “a Delhi tutto funziona”, delegando la gestione a personale non qualificato e ignorando ogni norma antincendio.

La dinamica della sciagura rivela una catena di negligenze. Non c’erano scale di emergenza, le finestre erano sigillate, il terrazzo chiuso a chiave. Testimoni raccontano di aver visto mani sbattere contro i vetri annebbiati dal fumo, prima di scomparire. Furono i vicini, con materassi e corde improvvisate, a salvare chi poteva, mentre i soccorsi ufficiali tardavano. Tra le vittime, otto membri della famiglia Aggarwal, giunti da Gurugram per assistere il padre malato: una strage che ha cancellato due generazioni.

L’incidente ha innescato un terremoto politico. Il governo di Delhi ha ritirato la licenza per la formula bed & breakfast, promettendo controlli a tappeto e chiusure immediate per chi viola i limiti. Ma il caso mette a nudo un sistema urbano in cui la crescita economica surriscaldata – l’India è il paese che promette consegne di generi alimentari in dieci minuti – produce una tolleranza pericolosa verso l’abusivismo edilizio e l’assenza di prevenzione. Le agenzie municipali si rimpallano le responsabilità, mentre in molti quartieri le case crescono senza regole, in un dedalo di vicoli dove le autoscale non arrivano.

Lo sguardo da Bruxelles e dalle capitali europee non può che essere preoccupato. L’India è un partner strategico, ma episodi come questo sollevano interrogativi sugli standard di sicurezza per i visitatori occidentali. Non risultano cittadini russi tra le vittime, ha precisato l’ambasciata di Mosca, ma l’allarme tocca tutti i viaggiatori, specie in un paese che punta molto sul turismo sanitario. Secondo analisti asiatici, il nodo è culturale: l’informalità che lubrifica l’economia diventa letale quando si scontra con l’emergenza.

La stretta annunciata dalle autorità potrebbe essere l’inizio di una normalizzazione, ma il rischio è che si tratti dell’ennesima reazione a caldo destinata a spegnersi. La vera sfida è trasformare la velocità delle consegne in rapidità dei soccorsi: un paradosso che sintetizza le contraddizioni dell’India contemporanea, sospesa tra modernità e caos.