六月的一天，Meta内部论坛上出现了一张来自电视剧《办公室》的米姆，配文只有一行字：“距离上次荒唐事已过零天。”这则帖子没有指向某个具体事件，却像一枚精准的切片，剖开了笼罩在公司内部的集体情绪。此前数周，一场名为“模型能力倡议”的内部计划刚刚被紧急叫停——该计划在员工不知情的情况下，采集其点击、键盘敲击与浏览行为，用以训练能够独立执行任务的AI代理。

这项于四月悄然上线的计划，在六月二十二日被暂停。直接导火索是一次数据暴露事故：私人对话与绩效数据意外地对全体员工可见。但更深层的裂痕早已浮现。超过一千六百名员工签署请愿书，要求终止该计划，有人将公司比作“数据提取工厂”。面对内部会议上的质疑，首席执行官马克·扎克伯格给出了自己的解释：“AI模型通过观察真正聪明的人做事来学习。”一位发言人在给法新社的声明中强调，该计划设计了隐私保护措施，暂停是为了调查。然而，对于许多亲历者而言，那种被监视的寒意并未随暂停而消散。

这场风波并非孤立事件。自2025年初以来，Meta员工已历经多轮裁员。今年春天，公司裁撤了约百分之十的岗位，近八千人收到离职通知，另有七千人被重新分配到AI相关部门。与此同时，公司的财务表现却异常强劲：广告收入贡献了近百分之九十八的营收，2026年第一季度净利润超过二百六十亿美元。但这些利润正被一场昂贵的AI竞赛迅速吞噬——Meta计划今年在AI领域投入高达一千四百五十亿美元，几乎是去年的两倍。削减的岗位与激增的资本开支之间，形成了一条清晰的因果链。

在硅谷的叙事中，这并非Meta独有的剧本。亚马逊、甲骨文、英特尔等巨头同样在财报中披露了数十亿美元的遣散费用，用以“重塑团队”并“将投资转向AI”。但Meta内部的张力因其创始人近乎绝对的掌控力而显得尤为尖锐。扎克伯格在公开访谈中曾表示，如果企业专注于“赋能个人”而非自动化一切，理论上未来会有更多岗位而非更少。然而，在公司内部，被重新分配到AI部门的员工向美国媒体匿名抱怨，他们被分配了“令人头脑麻木”的任务，这些任务旨在训练机器，甚至可能最终自动化掉自己的工作。

最富象征意味的离去，或许来自扬·勒丘恩。这位被誉为现代AI“教父”之一的图灵奖得主，自2013年起领导Meta的AI研究，却在2025年底选择离开，创办自己的初创公司。导火索是扎克伯格斥资逾一百四十亿美元投资初创公司Scale AI，并将其二十八岁的首席执行官亚历山大·王挖来执掌内部的“超级智能”实验室。勒丘恩突然需要向这位比自己年轻三十五岁的负责人汇报。他在接受《金融时报》采访时留下一句评语：王“学得很快”，但“没有研究经验”，所追寻的是一条“死胡同”。这句话，连同那张“零天”的米姆，共同定格了一个画面：在通往超级智能的昂贵窄路上，一些最聪明的头脑正转身离场。