Es ist ein Bild, das die sozialen Netzwerke in Aufruhr versetzte: Lynda Carter, die unvergessene „Wonder Woman“, mit 75 Jahren in einer Badewanne im Freien, umgeben von Seifenblasen, einen Martini in Reichweite. Die Schauspielerin bewarb ihren neuen Film, doch die Kommentare unter dem Instagram-Post galten vor allem ihrer jugendlichen Erscheinung. „Mein Gott, wird sie jünger?“, schrieb ein Fan. Carter selbst gab später in einem Interview den trockenen Hinweis, sie habe sich nie das Gesicht operieren lassen – aus Angst vor misslungenen Eingriffen. Das Geheimnis liege vielmehr in „guten Leuten, die Haare und Make-up machen“. Ein Satz, der die Illusion entzaubert und doch eine ganze Industrie beschreibt.

Denn der Wunsch, das Äußere zu verjüngen, nährt längst ein ganzes Arsenal an Methoden jenseits des Skalpells. Die in sozialen Medien bekannte Visagistin María Ferjol etwa behauptet, allein die richtige Platzierung von Rouge könne „bis zu zehn Jahre jünger“ machen. Statt der klassischen „Apfelbäckchen“ empfiehlt sie, die Farbe hoch am Wangenknochen in Richtung Schläfe zu verblenden – ein optischer Lifting-Effekt, der ohne jeden Eingriff auskommt. Lindsay Lohan wiederum, deren verjüngtes Aussehen 2024 für Spekulationen über kostspielige Operationen sorgte, dementierte diese und verwies auf einen morgendlichen Saft aus Karotte, Ingwer, Zitrone, Olivenöl und Apfel, ergänzt um grünen Tee und eine disziplinierte Hautpflege. Heidi Klum, mit 53 Jahren im knappen Bikini auf einer Yacht vor St. Barts fotografiert, erzählte, ihr Ehemann habe sie zum Zunehmen ermutigt: Mit dem Alter sehe man besser aus, wenn man nicht zu dünn sei – eine Haltung, die in der schlankheitsfixierten Branche selten zu hören ist.

Doch so vielfältig die nicht-invasiven Rezepte sind, so sehr zeigen sie auch ihre Grenzen. Die Neuenburgerin Isabelle, 55 Jahre alt und gewissenhafte Anwenderin von Lotion, Serum und Creme, musste feststellen, dass ihr Hals „fünfzehn Jahre älter als ihr Gesicht“ wirkt. Die Pariser plastische Chirurgin Déborah Obadia bestätigt dieses Phänomen: Gerade Frauen, die viel in die Gesichtspflege investierten, vernachlässigten die anatomisch besonders empfindliche Halspartie, die dann zum Altersindiz werde. Ein Befund, der die Aufmerksamkeit auf jene Bereiche lenkt, die sich mit Pinsel und Tiegel allein kaum erreichen lassen.

Dass die Gesellschaft diesen Zeichen der Zeit mit wachsender Unduldsamkeit begegnet, beklagt die brasilianische Schauspielerin Claudia Ohana. Mit 63 Jahren wehrt sie sich gegen ein Jugendkult, der Frauen nach dem sechzigsten Lebensjahr unsichtbar mache. „Ich bin verdammt noch mal alt“, sagt sie provokativ und fügt hinzu, es gebe keine andere Art zu leben als zu altern. Wer sie im Netz als „alt“ beschimpfe, offenbare nur die eigene Angst vor dem Unvermeidlichen. Ohanas Trotz steht in scharfem Kontrast zu jener Haltung, die Brandy Ledford, 57, einst Bademeisterin in „Baywatch: Hawaii“, verkörpert: Sie bekennt sich offen zu Botox und Blondierung, setzt auf schweres Krafttraining für Knochendichte und Langlebigkeit und hat nicht vor, „den Bikini an den Nagel zu hängen“.

Am anderen Ende des Spektrums schließlich arbeitet die Medizin an immer tiefer greifenden Lösungen. Im Iran wurde nach fünfzehn Jahren Forschung eine neue Facelift-Technik entwickelt, der sogenannte Supreme Face Lift. Anders als oberflächliche Straffungen zielt er auf das tiefe muskuläre und fasziale Stützsystem des Gesichts, das SMAS, und versucht, die abgesunkenen Strukturen in ihre ursprüngliche Position zurückzuführen. Nicht die Falte, sondern die verlorene architektonische Harmonie des Gesichts steht im Zentrum. Zwischen Lynda Carters Badezuber, einem Glas Karottensaft und einem Operationssaal in Teheran entfaltet sich so eine Landkarte des Umgangs mit der eigenen Vergänglichkeit – so individuell wie die Gesichter, die sie zu bewahren suchen.