La última Nochevieja, en una reunión familiar en Londres, Lily Collins se sentó junto a su padre y, entre lágrimas, le confesó: «Nunca pensé que tendría estos momentos». El hombre que la escuchaba, Phil Collins, había pasado los meses anteriores en una cama de cuidados intensivos en un hospital suizo, mientras sus cinco hijos eran convocados para una despedida que parecía definitiva.

En una entrevista con The Sunday Times, el exlíder de Genesis ha detallado aquel episodio crítico. «Mis riñones estaban fallando, mis órganos simplemente se paralizaban», relató. La situación llegó a ser tan extrema que se debatió si mantenerlo con soporte vital. «La gente venía a decirme adiós», recordó Collins, aunque él no guarda memoria de esas visitas: permaneció inconsciente mientras su familia se enfrentaba a la posibilidad de perderlo.

El músico atribuye el colapso a sus problemas con el alcohol, que se agravaron tras su tercer divorcio. «Bebía vino en cuanto me despertaba. Eso era lo que quería para desayunar: una copa de vino», confesó. Aunque logró salir de cuidados intensivos tras siete meses, las secuelas son permanentes: el páncreas quedó dañado, los riñones apenas funcionan y una neuropatía le impide tocar la batería, el instrumento que lo definió desde los tres años. Ahora camina con muletas y recibe atención de una enfermera las 24 horas.

Collins, que en noviembre ingresará por segunda vez al Salón de la Fama del Rock and Roll, es uno de los tres artistas que han vendido más de 100 millones de discos tanto en solitario como con una banda. Sin embargo, hoy su vida transcurre en una casa suiza donde, según él mismo admite, pasa casi todo el tiempo frente al televisor, acompañado únicamente por su enfermera. «Me gustaría volver a enamorarme», dijo en la misma entrevista, aunque reconoce que su vida social es casi inexistente.

La imagen que persiste no es la de los estadios llenos ni la de los discos de platino, sino la de un hombre que, tras rozar la muerte, encuentra en la quietud de su salón y en las lágrimas de su hija una forma de seguir vivo. «Tuve mucha suerte de salir de allí», ha dicho. Y aunque ya no pueda golpear los parches, el ritmo de sus días sigue, pausado, en Suiza.