В лондонском зале Sotheby’s, когда молоток ударил по столу, зафиксировав цену в 48,2 миллиона фунтов за «Nu assis au collier» Амедео Модильяни, в воздухе ещё висело эхо предыдущих ставок. Полотно из коллекции британского бизнесмена Джо Льюиса, бывшего владельца «Тоттенхэма», стало самым дорогим произведением художника, когда-либо проданным в Европе. Рядом с ним в тот вечер ушли портрет Гертруды Лёв кисти Густава Климта за 36,2 миллиона и «Sleeping by the Lion Carpet» Люсиана Фрейда за 29,3 миллиона. Первая часть торгов принесла почти 344 миллиона евро — сумму, сопоставимую с рекордом коллекции Ива Сен-Лорана и Пьера Берже в 2009 году. По мнению аукционных аналитиков, результат подтверждает, что верхний сегмент рынка остаётся устойчивым даже в периоды глобальной неопределённости.

Почти одновременно с лондонским триумфом в скромном доме в Шампиньи-сюр-Марн, восточном пригороде Парижа, полицейские, проводившие обыск по делу о наркоторговле, наткнулись на холст, приписываемый Пабло Пикассо. Среди изъятых 17 килограммов каннабиса, дизайнерской одежды на 200 тысяч евро и пачек наличных картина лежала без всякой оправы. По предварительным данным французского следствия, речь может идти о портрете Марии-Терезы Вальтер — музы и возлюбленной художника конца 1920-х — начала 1930-х годов. Как полагают следователи, полотно было похищено у сингапурской коллекционерки сотрудником парижского арт-хранилища, который позже заявил, что действовал из желания вскрыть недостатки системы безопасности. Пока эксперты пытаются подтвердить подлинность работы, сама ситуация — Пикассо, обнаруженный в жилище тёти предполагаемого наркодилера, — напоминает о том, как причудливо пересекаются маршруты контрабанды и высокой культуры.

В те же дни в Центре Помпиду-Мец на востоке Франции музейный смотритель зафиксировал исчезновение банана — ключевого элемента инсталляции «Комедиант» итальянца Маурицио Каттелана. Произведение, представляющее собой свежий фрукт, приклеенный скотчем к стене, не впервые становится объектом посягательств: в 2019 году в Майами художник-перформансист Дэвид Датуна снял банан и съел его перед изумлённой публикой, в 2023-м аналогичный случай произошёл в Сеуле, а в ноябре 2024 года китайский коллекционер и основатель криптоплатформы Джастин Сан приобрёл «Комедианта» на аукционе за 6,24 миллиона долларов и тоже употребил его в пищу. Музей оперативно заменил испорченный компонент, подчеркнув, что работа задумана как комментарий к «абсурдности финансовых спекуляций и хрупкости систем знания, поддерживающих арт-рынок». Для европейских кураторов эта череда краж и поеданий лишь усиливает концептуальное высказывание Каттелана, превращая зрителя в соавтора.

На другом полюсе арт-мира, вдали от аукционных рекордов и концептуальных скандалов, в галерее Land’s End в канадском Ярмуте открылась выставка «Мод Льюис: Возвращение домой». Работы художницы из Новой Шотландии, которая при жизни продавала свои яркие сельские сценки туристам за несколько долларов, сегодня уходят с молотка за суммы, превышающие 40 тысяч долларов. На недавних торгах Miller & Miller Auctions два «кошачьих» сюжета — «Три чёрных кота» и портрет белого кота по кличке Флаффи — вызвали ожесточённые ставки. По словам канадских собирателей, интерес к Льюис растёт медленно, но неуклонно: её наивный оптимизм и мгновенно узнаваемый стиль продолжают привлекать коллекционеров спустя десятилетия после смерти. Выставка в Ярмуте, которую один из старейших исследователей творчества Льюис называет одной из лучших, предлагает зрителю редкую возможность увидеть эти хрупкие, написанные на картоне и фанере вещи вживую — без аукционной лихорадки и музейных скандалов, просто как свидетельство частной человеческой радости.