Le monde de la musique classique a perdu l’une de ses figures les plus audacieuses. Michael Tilson Thomas, chef d’orchestre, compositeur et pianiste américain, est mort mercredi à son domicile de San Francisco, entouré des siens, des suites d’un glioblastome multiforme diagnostiqué en 2021. Il avait 81 ans. Sa disparition, annoncée par l’Orchestre symphonique de San Francisco, met un terme à une carrière qui aura redéfini le rôle de la symphonie au sein de la culture contemporaine, aux États-Unis comme au-delà.

Né dans une famille de musiciens — son père était acteur et producteur, sa mère d’origine russe —, Tilson Thomas fut le disciple et l’héritier spirituel de Leonard Bernstein. Comme son mentor, il a refusé le cloisonnement des genres, mêlant avec une aisance confondante le répertoire symphonique classique, la musique minimaliste américaine, le jazz et les avant-gardes électroniques. Pendant vingt-cinq ans à la tête de l’Orchestre symphonique de San Francisco, il en a fait un laboratoire d’innovation, multipliant les enregistrements couronnés de douze Grammy Awards et fondant en Floride la New World Symphony, une académie destinée à former des musiciens d’orchestre à la pédagogie du XXIe siècle. La reconnaissance officielle lui est venue en 2019 avec le Kennedy Center Honor, la plus haute distinction artistique américaine.

De l’autre côté de l’Atlantique, son aura n’a jamais faibli. Au Canada francophone, l’Orchestre symphonique de Montréal l’a accueilli en mars 2022 pour un concert demeuré mémorable, alors même que Tilson Thomas venait de subir une opération du cerveau. Ce courage face à la maladie, il l’a incarné jusqu’au bout, refusant d’interrompre une tournée internationale qui l’avait mené des salles new-yorkaises aux capitales européennes. En Europe, où ses interprétations des symphonies de Mahler faisaient autorité, les maisons de disques continuent de rééditer ses intégrales, témoignant d’un legs sonore qui transcende les modes.

Car c’est bien l’avenir de la musique orchestrale que Tilson Thomas avait en tête. Son héritage, au-delà des œuvres gravées, repose sur la conviction que la symphonie doit dialoguer avec le siècle, intégrer des voix diverses et des technologies nouvelles. Les jeunes musiciens de la New World Symphony perpétuent cette vision, libres de tout dogme. Alors que les grandes institutions américaines et européennes cherchent leur second souffle, la pensée de Tilson Thomas — ouverte, exigeante, résolument moderne — demeure une boussole pour celles et ceux qui refusent de voir la musique classique réduite au musée.